生活的左上角

观《八仙！》有感：我只做，我认为对的事

2026-07-25T17:17:13Z

重庆夏季炎热，真不知道带娃去哪。正好影院暑期档有两部电影在我的片单里，《功夫女足》和《八仙！》。

最终我带娃去看《八仙！》，老婆去看《功夫女足》。说实话还是有点期待的，拍《流浪地球》的郭帆也在推荐，应该不差。

看完出来，这片子确实有点东西。

草台班子的神仙局

这电影最让我感到有意思的是伏笔埋得又深又巧。看到最后才揭晓，无心昌原来就是吕洞宾。这个反转不止是在揭晓一个故事谜底，更在点题：人人都可以是无心昌。钟离权可以是、何仙姑也可以是，只要做对的事，人人都可以是。这些人何尝不是在某种意义上，活成了那个名字？

而二郎神的天眼只能看到过去片面的东西，深层的东西连天眼也看不穿。

(PIC via)

这里就必须提到钟离权那句台词了：“骗术的最高境界就是瞒天过海，真假和虚实都靠你一个人来定义，真相只有你自己掌握。” 这句话在片子里出现了好几次，钟离权每次说的时候都一脸得意，像是在教吕洞宾怎么骗人。但他万万没想到，真正把这句话用到极致的，就是吕洞宾自己。

更妙的是，观众也被骗了。看到最后才恍然大悟，原来前面的种种“不对劲”都是伏笔，吕洞宾早就布好了局，而我和钟离权一样，直到最后一刻才被点醒。钟离权以为自己在教徒弟骗术，其实他自己才是那个“被蒙在鼓里的人”。这种“戏中戏”的反转，让这句台词成了整部电影最点题的一笔。

还有一个更戳人的点。片中有一句台词反复出现：“要么跪着等死，要么站着成仙。” 这句话和吕洞宾那句“我只做我认为对的事”形成了完美的呼应。片中的八仙没有法术，没有背景，甚至连武器都是借来的，但他们选择站着成仙，哪怕姿势不好看，哪怕被打得灰头土脸，也绝不跪着活。这正是“我只做我认为对的事”的真正含义。这些市井小人物没什么拯救世界的宏大理想，只是因为看到了不公平的事，就选择了站出来。

“八仙过海”的另一种打开方式

小时候看《东游记》，记住的是腾云驾雾和神兵利器，不过具体内容我也记不太清。

这次《八仙！》走的完全是另一条路，八个草根凡人，没有法术，靠机智和民间智慧硬刚反派神仙。最后那场“过海”不再是乘风破浪，而是凡人用自己的方式完成了一次“过海”。这种改编既致敬了经典又玩出了新花样，新壶装旧酒，但味道依旧。

电影讲了一个好故事，带娃去看蛮好，没有奇奇怪怪的镜头，放心。

关于曹国舅

说到角色，想提一嘴曹国舅。豆瓣上有些人对他“娘娘腔”的设定非常极端，甚至口诛笔伐。我觉得还好吧，这个社会本来什么性格都存在，不用那么上纲上线地审判一个角色。八仙这个团队正因为有各种各样的性格，才更像真实的人。

说到这个我又想到《雄狮少年》。讲真的，不是有些人去扒，我完全不觉得那脸有问题。有问题的，到底是想博流量的人，还是观众？

声音里的烟火气

作为重庆人，这次观影还有一层额外的亲切感。

铁拐李的声音一出来，我就知道是果子哥哥！ 听了太多他的搞笑配音，没想到在大银幕上听到居然毫无违和感，全剧怼人担当，句句带梗，太对味了。更意外的是邓先森配的张果老，平时没少看他的视频，这次居然没第一时间听出来，“老成持重”的声线和他平时的风格反差挺大。这两位活宝最近好像又在搞餐饮，祝他们生意兴隆，以后还能多在大银幕上听到这么接地气的声音。

再说钟离权的配音，那声线一出来我就觉得熟悉，这不就是齐静春嘛！回家一搜，果然是陈浩老师。从《剑来》的齐静春到这次痞气十足的钟离权，跨度挺大的，但配得都很到位。

这些带着川渝味道的声音，让高高在上的神仙彻底“落了地”。正如片方说的，八仙的“侠”是市井里的侠义，不是孤独的武林高手，而是一群因为感同身受所以选择挺身而出的普通人。这种“小人物感受到责任，奋力一搏”的叙事，比传统的个人英雄主义更打动我。

结语

总的来说，《八仙！》是一部我愿意当“自来水”的国漫。它证明了传统神话IP不是只能重复老路，凡人视角、市井气息、方言配音，都能成为让经典焕新的密码。

片尾彩蛋留了个悬念，到底谁才是替代杨戬的人？这个钩子也有点意思，希望有第二部，这个“神仙局”，我还想再看下去。

End

票根留存

The post 观《八仙！》有感：我只做，我认为对的事 first appeared on 生活的左上角.

我的混账人生（八）：一封家书

2026-07-18T08:54:48Z

有一两年，家里忽然变得很安静。

大哥和大嫂去了外地，二哥还在重庆他爸那里，三哥也因为一些事去了他爸那边避风头。屋里只剩下我和母亲两个人。

街上照样有人说话，每天都有小孩跑来跑去。可回到家里，推开门的那个瞬间，就变得很安静。

母亲在人民商场上班卖副食。人民商场离祖屋不远，穿过老街走几分钟就到。她不太会弄饭，小时候只有中午那顿饭比较固定，在商场的食堂解决。我会拿饭票帮母亲一起打饭，端到柜台边上，两个人凑合着吃。

那段时间，我晚上那顿吃得最多的就是开水泡饭。一碗白饭，倒上开水，配一碟咸菜。有时候咸菜吃完了，就光吃饭。开水泡饭没什么味道，但热乎，吃下去肚子不难受。

母亲吃得更简单。她经常在柜台里站着，手里端个碗，扒两口就放下。有人来买东西，又赶紧招呼。

商场每个月都要安排职工守夜，怕有小偷。轮到母亲值班的时候，她会带着我一起去。

值班室在商场里面，一张简单的行军床，铺盖自带。晚上十二点和凌晨都要起来巡查。母亲害怕，每次都拉着我一起。两个人打着手电筒，在漆黑的商场里走。货架上的东西影影绰绰，脚步声在空荡荡的房子里响得格外大。

有一次还真碰上了贼娃子。母亲突然大喊了一声。我其实也怕，但还是跟着吼了一句：“是哪个！”声音比母亲还大。哐哐几下，那边跑了。

第二天白天确认，商场没丢什么东西。

那段时间最怕的还不是碰贼，是半夜起床上厕所。商场那么大，晚上空空的，一个人根本不敢去。

突然有一天，家里收到了一封信。信是三哥寄回来的。

母亲拿着信，让我念给她听。那时候我已经认得不少字了。于是坐在桌子旁边，把信纸抽出来，一字一句地念。

信纸是那种泛黄的格子纸，折了两折。三哥的字写得不太好，有些地方得认半天。

“妈，我在重庆这边还好……”我念着。

他说自己在那边状况还行，让母亲不要担心。没说什么时候回来，也没说什么具体的事。

我念得很慢。怕念错。

母亲坐在旁边，安安静静地听。没有插话，也没有问什么。

念完最后一句，我抬起头看她。

她眼角有泪。

那个画面一直停留在我的记忆里。母亲坐在旁边。我拿着信。我结结巴巴的读着，母亲非常安静的听着。

现在想起来，其实有些奇怪。明明只是一封普通的家书，说的事情也没什么特别。可这么多年过去，我偏偏还记得。

或许是因为那时候家里实在太安静了。又或许是因为，那是我第一次觉得自己好像长大了一点。能够替母亲读信，也能够替她知道远方的人在说些什么。

后来兄弟们陆陆续续回来了。家里重新热闹起来。吃饭的时候又开始摆龙门阵，吵架的声音也比以前大了。

可那段只有我和母亲两个人的日子，却在记忆中挥之不去。

很多年后再回头看，我已经记不清那封信里写了什么。只记得那天的阳光。记得桌上褶皱的信纸。也记得屋外是老街的嘈杂。屋内，只有我念信的声音。

End

The post 我的混账人生（八）：一封家书 first appeared on 生活的左上角.

博客优化手记

2026-07-09T12:00:10Z

最近不想过多折腾博客，但发现也没啥可记录的，正好篱落的虚拟主机要整合，PHP 也支持到了 8.3，把不兼容的插件都梳理下，从备份、缓存到 SEO，全面替换到最新，做下博客优化。

同时给篱落主机打个软广，确实靠谱，用了这么多年，还没跑路，妥妥的良心。

备份方案：UpdraftPlus

前不久正好友邻沉舟侧畔的博客因为主机商的问题导致数据丢失，汲取前人教训，优先把备份插件装上。

对比维度	UpdraftPlus	WPvivid	Jetpack
免费版核心功能	完整备份 + 定时任务	完整备份 + 定时任务	无免费版备份功能
升级提示	有，但可忽略	无	不适用（需付费）
云存储支持（免费版）	Google Drive、Dropbox 等	仅支持本地或 FTP	仅限自家云存储
插件定位	专注备份	专注备份	一体化套件中的模块
界面与体验	功能导向，稍显传统	现代、干净	现代、极简
适用场景	个人博客到商业网站皆可	不依赖云盘的个人站点	使用 Jetpack 生态的用户

结论：接受免费版的“不完美”，但功能要够用。 UpdraftPlus 是目前平衡得最好的选择。

邮件发送：FluentSMTP

WordPress 默认使用主机的 mail() 函数发送邮件，极不稳定，经常被收件方（Gmail、QQ邮箱等）拦截或丢进垃圾箱。原因是邮件通过主机 IP 发出，而共享主机 IP 的“声誉”通常不佳。

FluentSMTP 完美解决了这个问题。它会接管网站所有的 wp_mail 调用，通过 Gmail、SendGrid 等专业服务商发送邮件，确保评论回复通知能真正到达读者收件箱。

为什么选择 FluentSMTP？

完全免费：100% 永久免费，连接主流邮件服务商、邮件日志、失败重发等功能在免费版中全部开放。
多连接路由：可同时配置多个邮件服务器，主连接失败时自动切换备用通道，大幅提升邮件送达率。
纯净无广告：界面干净，没有其他 SMTP 插件的广告和升级弹窗，体验清爽。

主要是非常干净，功能齐全，虚拟主机博客强烈推荐。

性能优化：WP-Optimize

选择 WP-Optimize 是因为它集成了缓存、数据库清理、图片压缩和 CSS/JS 压缩，一站式的体验很省心。但在实际使用中，遇到了 JS 压缩导致的交互失效问题。

踩坑记录：开启 JavaScript 压缩后，评论区的回复功能、导航菜单的下拉效果全部失效。排查后发现是主题的 JS 文件被压缩时破坏了依赖关系。

解决方案：在 WP-Optimize 的压缩设置 → JavaScript 中，把必要的js加入排除列表即可，CSS 压缩同理，如果更新了 CSS，一定要清除一次缓存才会生效。

关于 Google Fonts：WP-Optimize 提供了"不加载 Google 字体"的选项，与我之前用的 Remove Google Fonts References 插件功能重复，现已停用后者，由 WP-Optimize 统一管理。

SEO 插件：Rank Math

停更前用的是 All in One SEO，恢复后重新评估了市面上的主流方案，最终选择了 Rank Math SEO。

选择原因：

免费版功能最慷慨，支持最多 5 个焦点关键词、重定向管理、404 监控，这些在 Yoast 和 AIO SEO 中通常需要付费。

功能对比	Rank Math SEO	Yoast SEO	All in One SEO
焦点关键词数量	最多 5 个	1 个	1 个
重定向管理	免费版提供	需付费版	需付费版
404 错误监控	免费版提供	不提供	不提供
结构化数据	功能强大，支持多种类型	提供基础类型	提供基础类型
GSC 集成	免费版原生集成	需付费版	需付费版
界面与易用性	现代化，设置向导友好	经典"红绿灯"系统	干净但设置稍复杂
模块化设计	可按需开启/关闭功能	功能捆绑	功能捆绑

遇到的几个问题：

百度 Sitemap 提交限制：百度不接受索引型 Sitemap（如 sitemap_index.xml），需要提交子 Sitemap（如 sitemap-posts-1.xml）。Rank Math 生成的索引型文件在 Google 那边正常，但对百度需要单独处理。
短暂的升级提示：页面加载时会闪现"升级到 Pro"的横幅，但只对登录管理员可见，且可关闭，不影响体验。
数据库表已存在错误：安装后出现 wp_rank_math_analytics_gsc 表已存在的报错，通过后台"重新创建缺失的数据表"功能修复。
百度收录的补充方案：Rank Math 本身不提供向百度主动推送的功能，因此我在主题的 functions.php中加了一段在新文章发布时自动推送给百度 API的代码，弥补了这个空缺。

头像服务：从 Cravatar 到 WeAvatar

国内访问 Gravatar 一直不稳定，之前 Cravatar 用过一段时间，前不久不知何原因老是偶尔抽风，更换到 WeAvatar 后目前更稳定，且支持三级头像匹配（自有头 → QQ 头 → Gravatar），对国内用户友好。

其他优化

视频准备都转移到 B 站，在后台加入短代码和按钮，统一样式，分享代码如下：

// 添加 B站视频短代码（支持横竖屏）
function bilibili_shortcode($atts) {
    // 默认参数
    $atts = shortcode_atts(
        array(
            'bv'       => '',
            'type'     => 'horizontal', // horizontal（横屏）或 vertical（竖屏）
            'maxwidth' => '100%',       // 最大宽度
            'align'    => '15px',       // 左边距
        ),
        $atts
    );

    if (empty($atts['bv'])) {
        return '⚠️ 请提供 BV 号，例如 [bilibili bv="xxxxxxxxx"]';
    }

    // 根据横竖屏设置宽高比
    if ($atts['type'] === 'vertical') {
        $aspect_ratio = '9/16';  // 竖屏
        $default_maxwidth = '300px';
    } else {
        $aspect_ratio = '16/9';  // 横屏（默认）
        $default_maxwidth = '100%';
    }

    // 如果用户没指定 maxwidth，则使用默认值
    $maxwidth = !empty($atts['maxwidth']) ? $atts['maxwidth'] : $default_maxwidth;

    // 构建 HTML
    return '
        
        
    ';
}
add_shortcode('bilibili', 'bilibili_shortcode');

// 为文本编辑器添加 B站视频短代码按钮
function add_bilibili_quicktag() {
    if (wp_script_is('quicktags')) {
        ?>
        
        经典编辑器有效，有需要的可以参考。

总结下就是能用插件搞定的就懒得动手去修改主题，主题改太多我自己都记不住改了什么地方，确实加了插件，页面多了一堆有的没的代码，管他的呢，能用就行。
做个记录，下次看还能再折腾些什么。
End
The post 博客优化手记 first appeared on 生活的左上角.

杂记·六月小结·2627

2026-06-30T13:20:26Z

2026 已经过半，四十岁后时间真的过得越来越快。今天我把抖音给卸载了，无聊的时候手真的是忍不住一直往上滑，感觉就是在浪费时间去看别人摄像头下的生活，这不是我想要的。在控制不住自己的情况下，就选择远离。

上个礼拜小孩五年级结束开家长会。因为前几年都在国外务工，已经很久没去他的校园。一开始非要他妈妈去，问他为什么，他说怕我在学校不给他面子，因为平时我经常会控制不住自己的情况吼他几句，他不想这样的我去学校。我这个做父亲的确实有问题，之前关心太少，这两年也缺少了接触，平时的学习都是她妈妈在管，我就一个撒手老爸，对他还不够了解。知错就要改，后面计划多带他出去走走，带他一起运动，把缺少的东西补回来。

儿子的学校是私立学校，当初也就是图近，8分钟的样子就能走到。那天是小学全校家长会，去的人真多。到了班级后签到，我连他的班主任都不认识，上一次去学校还是小二的时候，那是之前的班主任。新班主任第一次见，也没打个招呼，略显尴尬。坐在儿子的座位上，他坐我旁边的小凳子。全程班主任讲什么都没太记住，过于体制的话没什么吸引力。唯一就是颁奖环节，小子拿了一个英语表达的奖，和他一起合照了一张，后面还得了一个语文类的二等奖。虽然比那些优秀的差很多，但是比我小时候好多了。最终成绩单出来，3个A。我认为不错，他觉得英文没有拿到A+，有点失落。

出校门的时候门口有台保时捷的跑车，他和他的同学眼睛一亮，还说知道是谁的，某某四年级的妈妈，还用儿童手表拍了张照发到手表朋友圈。哎，看来炫酷的跑车确实魅力大。就是我还是教育了下他，说车只是代步工具，最终都能到达终点。感觉有点多余。我应该激励他自己努力，如果喜欢不妨以后长大了学习机械或者设计类专业，让国产制造也做出便宜又炫酷的跑车。

还是算了，说不出口。

暑期已至，成绩勉强。在没有报什么补习班的情况下，我觉得他真的比我优秀太多。家长会有人得了书香门第的奖，就是家长带小孩一起读书。他问我为什么我不提报，他说你平时不是看那么多书。我说我看书是我看，你如果自己没看，我就不会去主动给老师提。如果你真的喜欢看，那提不提也不那么重要，书是读给自己的，理解了里面的文字背后的含义，得到的也是自己的，从来不是拿来去作秀的。

再过几天，就准备出去玩，看看祖国的山水。本来是想去北京，北京有军事博物馆，有科技馆，还有那么多世界遗产，可是行程感觉好紧。目前和老婆商量暂时搁置，先到附近的省份，可能会选择贵州和云南。具体哪里下次再记录，也不晓得博友们暑期会怎么安排小孩，有经验的不妨支支招，谢谢。

近期我很少上博客，偶尔打开看看有没有人留言。想记录生活的时候就写，发布了就同步看看老友们的博客在干啥。不想过多的聚焦在这上面，也是懒得折腾了。也明白了以前20几岁看40岁博客说只关注内容，皮肤什么的也没那么重要，能用就行。

小说一直在公众号连载，博客我不太想同步发，所以没断更。只是写到后面越难写，小学时期的故事不是连续的，完全就想到什么写什么，没有连贯性。要等到高中的记忆会比较清晰。慢慢来吧，这是一定要坚持下去的事。

再来说说世界杯。旁边赌球的是真的多，我一场没买。别人的快乐始终是别人的。我就熬夜了一场看C罗，第一场踢个0:0确实有点闷，整场就是闷，尤其进球后一直倒脚，太难看。第二场没看就赢了，第三场早上7:30，儿子也想看，结果又平了。这给我整的，我还说教儿子怎么看足球，一点都不精彩，失望。后面再关注下淘汰赛，依然还是希望C罗圆梦，就差大力神杯了。

整个6月重庆都在下雨一样，今天终于放晴。不晓得是因为什么，后面可能要开始热起来了。关键是湿气重，好多东西都要发霉，衣服都不好晒干，恼火。等放晴就赶紧出去透透气，从泰国回来后真的蛮久没去散心了。之前工作累就去海边散散步，就搞不懂，为什么看到大海、吹吹海风，心情就真的会变得愉悦。

下半年开始了，加油！老是给别人讲 "Keep going. Never stop." ，我自己也要活得像个样子啦。

End

The post 杂记·六月小结·2627 first appeared on 生活的左上角.

我的混账人生（七）：最初的光

2026-06-14T06:42:00Z

小学的时候，我一直挺受老师喜欢。当过班长，也当过劳动委员和音乐委员。有时候都怀疑，是不是班主任实在找不到别人了。反正班里有什么事情，总喜欢让我去做。

那时候并不觉得这些职位有什么特别。长大以后回头再看，真正留在记忆里的，其实是老师们说过的那些话。

小学有一位体育老师。他的样子我已经记不清了。可我记得他教过我们一个动作，管那个动作叫“熊爬”——四肢着地，抬起左手左脚往前挪，再换右手右脚。当时很多同学都扭扭捏捏的，不太愿意做。

我也不知道为什么，那一次我完成得特别好。

体育老师站在旁边看了一会儿，然后当着全班同学的面说：“你们看，这位同学做得多好。大家要向他学习。”说完，他还让我出来单独示范了一遍。

那时候站在所有人前面，心里有点紧张，但真正忘不掉的，是当时那种被老师认可的感觉。

小学还有一位美术老师。我对他的印象同样已经很模糊。

有时候上美术课，老师会带着我们到教室外面写生。一群孩子搬着小板凳坐在外面，对着学校里的树、花坛或者教学楼画画。

那时候我特别喜欢这样的课。

画画的时候，美术老师总会走到我旁边看看。有时停下来指导几句，有时干脆拿起铅笔帮我改上几笔。

我已经记不清他说过什么了。但我记得自己的素描画得不错，每次交上去的作业，老师给的评价总是A+。每次发下作业本，我都会忍不住多看几眼。

最喜欢的还是音乐课。总觉得音乐老师特别漂亮，声音也特别好听。她教我们唱歌，教我们打拍子，教我们跟着节奏走。直到今天，我都还记得她教我如何吹口风琴和小号。

那时候班里偶尔会有人上台指挥，而我恰好是其中一个。音乐老师夸过我，说我的节奏感不错，指挥得也不错。

除了这些老师，我五六年级的小学班主任还算半个亲戚。我当劳动委员的时候她总喜欢让我帮忙。比如学校发新扫帚，我会帮她把扫帚悄咪咪拿回家，不过有时候她也会告我状，譬如放学后贪玩不回家。

现在想起来有些好笑。可那个年代就是这样。学校和家，好像总是离得很近。老师和家长，总能说上很多话。许多事情并没有那么清晰的界限。

后来我忘记了很多语文课文，也忘记了很多数学题，甚至连老师们的样子都渐渐模糊了。可那些被认可的瞬间，却一直留在记忆里。

原来对于一个孩子来说，被看见，是一件很重要的事情。

一句鼓励，一句表扬，一个A+，都可能在某个不起眼的一天，悄悄留在心里。

能够得到一句真心的肯定，其实并不是一件容易的事。

那些老师未必记得自己做过什么。可对于当年的我来说，他们就像一道光。微弱，却足够照亮一个孩子成长路上的某一段时光。

End

The post 我的混账人生（七）：最初的光 first appeared on 生活的左上角.

我的混账人生（六）：澄溪小学

2026-06-13T06:21:07Z

六岁那年，我被母亲牵着走进了澄溪小学。

后来母亲说，我一路都在哭。从家门口哭到校门口。

学校离家很近。从老屋出门，往街尾走几分钟就到了。可那一天的路，似乎特别漫长。

那时候背的书包，也和现在的孩子不一样。是一种军绿色的帆布挎包，包盖上印着一颗红星。背带从肩膀斜挎过去，走路时书包总喜欢在身侧晃来晃去。

那就是我记忆里最早的书包。也是我学生时代的开始。

澄溪小学就在老街的街尾。

小时候总觉得学校很大。长大后再回去看，才发现其实并不算大。只是对于一个六岁的孩子来说，那里已经是另一个世界。

学校的大门在两段石梯上面。

石梯下面有一块空地，偶尔会有老婆婆在那里摆摊，卖些零食和小玩意儿。放学的时候，总有孩子围在那里东看看、西看看。

虽然只卖几分钱，但很多时候兜里一分钱都没。就算有，也舍不得花。于是只能站在人群外面看看热闹。

爬完两段石梯，才算真正到了学校。

校门是一道老式铁门。

推开铁门，第一眼看到的就是操场。操场不大，却装下了我整个小学时代。

左边是升旗台。每逢升旗仪式或者节日表演，全校学生都会整整齐齐地站在操场上。四名升旗手举着国旗，后面跟着鼓号队，从升旗台下方那段L形楼梯慢慢走上去。

小时候总觉得那是一件很庄严的事情。站在人群里，看着国旗一点一点升起来，心里也会跟着变得郑重。

升旗台左边是教师办公室。右边是一排教室。

教室里的课桌都是木头做的，时间久了，桌面被刻满了各种痕迹。有些是名字，有些是不知道谁留下的符号。

黑板是水泥做的，因为粗糙导致粉笔灰特别多。老师写字的时候，粉笔在黑板上发出沙沙的声音。阳光从窗外照进来，空气里总飘着细细的白色粉尘。

最开始的时候，教学楼还有二楼。后来有一年，一场暴风雨把二楼吹垮了。

可那时候的我们似乎并不在意这些。学校条件不好，教学楼也老旧，但该上课还是上课，该读书还是读书。那个年代，很多事情都是这样。大家习以为常。

升旗台再往前走，是老师们住的宿舍。操场后面则有跷跷板和滑梯。那里是许多孩子最喜欢待的地方。上课铃响的时候拼命往教室跑，放学铃响的时候又拼命往那里冲。

围墙把学校围在里面。而围墙之外，就是整个世界。

后来很多年，我去过不少学校。高大的教学楼，宽阔的操场，塑胶跑道，明亮的教室，条件一所比一所好。

可在我的记忆里，最清晰的仍然是那所老旧的澄溪小学。那两段石梯，那道铁门，那座升旗台，还有操场后面的跷跷板和滑梯。

它们安安静静地留在记忆里。

见证着一个六岁孩子第一次离开家门。从那一天开始，我认识了老师，认识了同学，也认识了学校围墙外那个越来越大的世界。

而属于我的小学时代，也从那一天开始了。

End

The post 我的混账人生（六）：澄溪小学 first appeared on 生活的左上角.

杂记·雨一直下·2624

2026-06-09T06:49:06Z

貌似每年高考这几天就会下雨，重庆的6月起床还得多穿个外套，最低温度只有十多度。

每天的日子还是寻常样子，没有什么特别的事情发生，唯一就是心境的变化，有家人的陪伴，哪怕躺沙发上各做各的，心里也是安稳的。

回来后空闲时间变多，给自己定了几个 flag，有点目标总比每天刷抖音好。

股票分析系统

用 AI 辅助开发一个股票分析系统，这个已经完成到了 Beta 2 阶段，经过 1 个月的数据验证，模型里面的评分机制有待改进，看来要增加 Tushare 来得到更多的数据支撑，命中率过低，几乎可以说现在的方式是无效的，预计这个月完成 Beta 3 的开发，持续观察评分模型的有效性。其实搞这个纯粹也是玩一玩，找点事找点乐子，如果 A 股真看指标就能红，那就不是大 A 了。

晨跑锻炼

晨跑和减肥还没开始，总迈不出去第一步，以前跑步是有朋友一起，现在独自一人尝试老是会给自己找理由和借口，比如要说很胖也没太超标，172 cm的身高 150 斤也还好吧，在各种思想斗争下就是迈不出。想想要不改成练习八段锦，每天久坐几个小时，八段锦以前在华硕的时候也学过，反正真的是要动起来，身体明显大不如从前了。

写小说

小说已经开始连载，第一周发布了五章，后续在公众号每周末发布两章，准备持续去做这个事情，有没有读者无所谓，预计是写完大学时光就结束上半场，写小说的目的纯粹就是希望等以后娃娃长大了，还有个途径去了解自己的父亲，想到这就足够了。

吉他弹唱

练习吉他，恢复得还不错，甚至我感觉比以前更好，等手法再熟练点就准备叫幺儿和我一起录视频，为什么我对录制弹唱特别有执念，因为我在泰国那时候无聊，我就会看 YouTube 上当初我上传的视频，看到那个时候的他真的特别好玩，反倒是幼儿园结束后，小学这段时光很空白，我想找回那种感觉。

以上都是上次谈到的事，最近呢其实还维持着练习英语，虽然 Duolingo 起不到非常大的作用，但作为习惯来保持就好了，我认为和阅读是一个意思，每个月至少看一本自己喜欢的书，通过阅读好的文字，让自己保持独立思考。

然后就是新购了手冲咖啡设备，纯粹新手，准备也是折腾下，就是觉得萃取咖啡特别有意思。

关于后续的计划，我的大学同学已经回重庆了，他比较喜欢露营，后面就期待和他一起多出去看看，好好享受每个周末，顺便也可以把乒乓球、羽毛球继续约起，就这样吧。

End

The post 杂记·雨一直下·2624 first appeared on 生活的左上角.

观《给阿嬷的情书》有感：只为情义

2026-05-28T14:26:00Z

最近圈子的朋友都在讲《给阿嬷的情书》这部电影很不错，于是周末去影院亲自感受了一番。

在没看之前，猜测可能和泰国《姥姥的外孙》或许情节类似，要不就是讲个你侬我侬的爱情故事，最终我还是肤浅了，电影没有过多的去渲染伤感，只需要平平淡淡的场景就能让我感到共情。

为了不过多的透露剧情，只分享下自己的感受，不需要认同，不喜欢的可以不看，毕竟一千人眼中有一千个哈姆雷特。

情义

电影一来就交代一句话——“阿嬷说：做人得有情义，无情无义的人不能交往。”着实有点摸不到头脑，没想到娓娓道来的故事全在命题，关键两字：情义。无法想象，为什么在现在这个信息时代，本只需要一个电话、几句微信信息就能迅速了解好友生活状态的情况下，反而感觉越容易联系，却越难走进心里，大家心照不宣的过着自己朋友圈的日子，甚至已经很久没有再联系任何的朋友，真心的太少，想深夜聊天的人都找不到一个。

我认为本质上是现代社会的信任问题，情义本就是建立在这个基础上，我记得自己读书那会，转账是需要到柜台签汇款单的，非常麻烦，而我大学毕业第一份工作的时候就找过一个网友借了500块，我们甚至一次面都没见过，只在论坛，QQ上聊过天，讨论过黑客技术，仅仅通过文字的交流他就完全信任我，还去邮政汇款，这份情义我记到现在，也是唯一一个至今长什么样都不知道还借钱给我的人，后来钱还了，但是不清楚QQ是不是被盗，从此断了联系。

再看现在，太多的欺诈，诈骗都有专门设立的报警电话，那些人在消费陌生人之间的信任，比如抖音搞自媒体的用剧本吸引流量，博取同情心，这就是信任消费；还有那些摔倒讹人的老人，也在消费未来所有好人的信任，因为打一开始，好人们就相信他们不会讹人，太多太多案列。信任，在现在这个信息洪流的时代，越来越难得，没有了信任，我们又谈什么情义呢。正因为这样，这部电影狠狠地击中了我，明明是书信，却全是情义。

侨批

没看电影前，都不知道侨批是什么，准确的说，侨批是海外华侨寄回家的“信件 + 汇款”合称‌，俗称“银信”，既是家书也是钱单。

提到信，更有感触，已经好久好久没有收到一封信了，电子化的文字和书写的信真的感觉不一样，文字就好像有魔法一样，“见字如面”，真的就是见字如面。回想小时候，我也收到过三哥的信，还是我念给妈妈听的，后来高中我开始有笔友，那时候每周好期待回信呀，那种感觉我再也找不回来，因为你不知道什么时候会收到回信，你也不知道对面的笔友最近发生了什么，每周到底都要去学校收发室看看是不是有自己的信，像极了南枝没有收到回信的样子，如果连续寄了两封没回信，全是担心和为什么，没见过，但全是真情实意。

所以我每次听到电影中念信的场景，特别触动，以前写信的人也早就不知道去哪里了。

演员的演绎

没有流量明星，没有大牌，反而没了这些所谓的熟面孔，我看到的是一个全新的故事，像纪录片一样，主演都不出镜，完全是融入到戏中的感觉，把这个故事演绎得完完整整，甚至老年的两位演员，给我的感觉就是：真。

后来才知道，晚年的南枝是泰国电影《姥姥的外孙》中饰演姥姥的演员，难怪这么熟悉，而她也不是专业的，就是这样的班底拍出了这样一部有味道的电影，导演也太厉害了，不过中途探监那段，我听到微信铃声，我还以为是谁这么扫兴，还拿起自己的手机确认，后来查貌似是录到其他声源，不得不说确实是小成本制作，但故事没有大小，情义却有轻重，演员、导演能把电影想表达的东西表达给观众，而大众普遍得到了他们想要的，就是好电影。

以前我老喜欢看豆瓣的评论，现在我都不太想看，因为太多骗眼球的人，就和抖音差不多，用各种方式去吸流量，目的是都是得到关注，然后变现，有些人在分解剧情，有些人在说女权，有些人在评判，嘴和手都在你身上，少点恶意，多点包容，这只是一部电影而已，虽然谈不上他们在吸人血馒头，但已经把我对网络那头陌生人的信任基本消磨殆尽，所以表达自己的看法就好，我认为这是一部值得去电影院去支持创作者的电影。

题外话：感觉自己写得很乱，博客我还是保留了自己风格的文字，毕竟这才是我，公众号发布了 AI 润色后的，还是有点差异。

End

The post 观《给阿嬷的情书》有感：只为情义 first appeared on 生活的左上角.

我的混账人生（五）：背上的童年

2026-05-23T14:55:05Z

小时候母亲没奶水，找了个姓樊的奶妈，把我送过去喂养。

九个月大的时候，大舅过去办事，看见我一个人在奶妈屋门口爬来爬去，裤子膝盖上全是灰，鼻子下面挂着两条清鼻涕。门口没人照看，朝屋里喊了两声，也没人应。

回来以后，大舅跟我妈说：

“你那娃儿一个人在门口爬来爬去，身上脏兮兮，看起造孽得很。”

后来，我妈就把我接了回来。

奶也断了。

再往后的事，其实已经记不太清。

小时候很多东西都没留下，只剩下一些零零碎碎的画面，像老屋墙上掉下来的石灰，一块一块落在记忆里。

那时候我妈在供销社上班，卖酱油、卖盐巴这些副食，天天忙得很。屋头平时就靠几个哥哥照应。

屋头天天有人说话，有人进进出出。

有时候到了吃饭的时候，总有人站在门口扯着嗓子喊：

“回来吃饭咯——”

有一次学校搞文艺表演。

院坝里闹哄哄的，到处都是小孩。

有人跑来跑去，有人在哭，还有人在脸上抹“摩登红”。

老师在人堆里来回走，一会儿整理衣服，一会儿扶帽子。

轮到我的时候，头上戴了顶大大的军帽。

帽子压得耳朵有点不舒服。

脸上也抹了东西，痒痒的，总想伸手去擦。

那天扮演的是个小军人。

节目演完以后，还得了奖。

老师把几个小孩喊过去照相。

我站在最边上，旁边三个小女孩挤在一起，中间的人拿着奖状。

前面的人举起相机。

那个瞬间，就留了下来。

后来还有张照片。

是在屋头偷冰糖。

屋里的东西很多，搪瓷盆、保温水瓶、零碎物件堆得到处都是。墙上贴着旧报纸和年画，后面挂着门帘。

有个白色陶瓷罐一直放得很高。

里面装的是冰糖。

冰糖不像水果糖，一块一块亮亮的，像小石头。

平时够不到，只能站下面看。

有一回屋头的人都在忙，也没人注意我。

我搬了个板凳过去。

踩上去。

还差一点。

又踮了踮脚。

刚把盖子打开，后头忽然有人“嘿”了一声。

吓得赶紧回头。

手还悬在半空，人先笑起来了。

像做坏事快得逞，又被抓个现行的笑。

大哥和三哥出去耍，经常把我一起带起。

去街上，去河边，去别人屋头。

人小，步子也小，走着走着，人就落后了。

看见别人打玻珠要停，看见路边卖东西要停，看见水沟里有鱼，也能蹲在那里看半天。

后来干脆就直接把我背起来。

趴在背上，脸贴着衣服，眼睛还是到处看。

看别人屋顶冒烟，看路边睡觉的狗，看太阳一点一点往山后头掉。

什么时候到家的，已经记不清了。

反正天黑了有人喊回家吃饭，走累了有人背。

再后来，就到了该背书包的时候了。

The post 我的混账人生（五）：背上的童年 first appeared on 生活的左上角.

我的混账人生（四）：走出去的人

2026-05-23T14:31:59Z

小时候，我一直觉得二哥像个突然消失的人。

别人家的哥哥，每天都会回家，会吃饭，会被父母骂，会因为一点小事跟人打架。

可二哥不一样。

他总是时有时无，像镇子里偶尔经过的货车，明明听见喇叭响，可等你跑出去的时候，又已经不见了。

后来我才知道，他不是突然消失的。

我爸举报了二哥，说他做了犯法的事。我妈说那是捏造的。

我不懂这些。只知道大人吵架的时候总会提到二哥，总会出现那些奇怪的话。

于是二哥去了重庆。那年他大概十五岁，还是个半大的孩子，一个人去找他爸。

那时候的重庆，还属于四川省重庆市。

王叔在那里重新组了家庭，有了新的生活。

有人说，爸爸在哪里，家就在哪里。

后来才知道，不是。至少对二哥来说，那里没有变成家。

有人说二哥出事了。

有人说二哥被送进去了。

还有人说，以后可能都见不到了。

可那些话还是会钻进耳朵里。

小学那几年，我经常做恶梦。

梦里有一圈一圈往下绕的楼梯。

两边都是铁栏杆。

二哥一个人坐在最底下，低着头。

我站在外面一直喊他：

“二哥。”

可他一直没有抬头。

然后我就醒了。

醒来的时候，后背全是汗。

房间里那盏灯，经常一亮就是一整夜。

很长一段时间里，我一直觉得二哥变成这样，是因为我。

如果我没有出生。

如果家里没有后来那些事情。

是不是很多东西都会不一样。

这种想法跟了我很多年。

再见到二哥的时候，他已经回来了。

什么时候回来的，我已经记不清了。只记得后来三个哥哥一起开了火锅店，二哥也在。

可回来以后，我发现他越来越爱喝酒。喝很多酒。婚姻也不幸福。

有时候看着他坐在那里喝酒，我总觉得他像回来了，又像没有回来。

王叔有新的家庭。那里不是他的家。他只是住在那里。

有些人走出去，是为了躲雨。可走着走着，又走进了另一场雨里。

我记得有一天，二哥骑着摩托车载我。

风很大。

路边的树一直往后退。

他忽然笑着告诉我：

“我是在重庆学会骑摩托车的。”

“风吹到头发上，很舒服。”

我坐在后面，没有说话。

我抱着他的腰，看着风把他的长发吹乱。

很多年以后，我才突然明白。

他喜欢的可能不是摩托车。

他喜欢的，是风。

因为风吹过来的时候，什么都抓不住。

可那时候的我还太小。

我不懂什么是自由。

也不懂为什么家里的人，总会一个一个走出去。

我只记得，那时候的家里，越来越安静。

The post 我的混账人生（四）：走出去的人 first appeared on 生活的左上角.